Jaume Cabré

Junoy barat, avagy a hangok haala

Makulatlan, tagas, rendezett iroda. Tropusi novények, festett livegablakok és sotétre
pacolt, nemesfa butorok. Barna bdrfotelok és a piispok fekete ruhaban, lila Gvvel és
fejfedével. Nagyon rosszul esett hallania a rideg szavakat, amelyeket a szomszédos
fotelban il6, ugyancsak fekete-lila 6ltozéki monsignore Carducci mondott. Az az éles kis
kacaj pedig végképp kihozta a sodrabol, amelynek kiséretében, aprokat kortyolva,
fenékig Uritette a csészéjét. Monsignore Maurici, Feixes pispoke a reverendajara és a
tekintélyére fittyet hanyo lendiilettel pattant fel, és allt oda az idegen elé, aki gy tett,

mintha észre sem venné a masik bosszusagat.

Ezt a fajta huzavonat mindketten jol ismerték. Az olasznak, aki a nunciust
képviselte, meg kellett szorongatnia a plispokot: gyors, szigord, tiszta, példas
intézkedéseket kovetelt. Monsignore Maurici pedig, aki semmiképpen sem akart
felfordulast az egyhazmegyéjében, szivesen tavol tartotta volna a Vatikant attol a
gyaszos ligyt6él, amely nemcsak egy kolostort, és egy rendet érintett, hanem ha nem
vigyaz, még a plispokséget meg a plispok ur karrierjét is veszélyeztetheti. Monsignore
Carduccinak kivételes gyorsasaggal sikerilt a rend birdsagatél az egyhazmegye
bir6sagahoz utaltatnia az ligyet, hogy jobban kézben tarthassa, ez pedig alaposan
megfekiidte a plspok Ur gyomrat, aki arrél abrandozott, hogy kivonhatja magat a
dologbdl. Most, hogy Canyameres doktor nem volt jelen, monsignore Carducci nem akart

gyakorlati részletekbe bocsatkozni.

A vita addig folytatddott, amig Rubinats atya gondviselésszer(i kopogtatasa irligyet
nem szolgaltatott a puspoknek, hogy félbeszakitsa a beszélgetést és a vendégét. A
szorgos, hallgatag titkar, aki olyan sovany volt, hogy ha nincs az elnyltt reverenda, a
lelke is kilatszott volna, beszolt az ajton, hogy iigyeljen az idére. Monsignore Maurici az
olaszra mosolygott, képmutatéan valami olyasmit dormogott, hogy ,szolitanak a
hivatalos lgyek, fotisztelendé uram”, emlékeztette, hogy kilenckor lesz a vacsora, aztan
bucsuzas nélkil kisétalt az irodajabol. Elindult a (tizenkilencedik szazadi, neogotikus)
folépcson a (vaskalapos barokk) kapolna iranyaba, nyomaban az iratokat szorongato,

leszegett fejl Rubinats atyaval:
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- Megjottek az egyesiileti holgyek, fotisztelendo ur.

- P4p a hatamra. Intézze el 6ket, plébanos Ur. Udvariasan mondja meg nekik, hogy

jojjenek vissza holnap. - Hirtelen megtorpant, a segédje meg majdnem belelitkozott:
- Szbljon kérem Canyameres doktornak, hogy azonnal kéretem.
- Canyameres atya lelkigyakorlaton van a...

Maurici plispok még idejében elfojtott egy karomkodast, Gjra elindult lefelé, és

maris dontott:

- A dolog kivételes fontossagl. Még ma este j6jjon vissza. Ebren varom, akarmilyen

késon is érkezzen. Akarmikor, vilagos?

Rubinats atya sosem hitte volna, hogy a plispoki hivatal beavatott személyzete
korében terjengd koésza mendemonda olyan jelentds ligyet takar, amely szinte
hisztérikussa teszi a piispokot. Vallat vont, és magara hagyta a fonokét, aki az utolso
lépcsofokokon leszaladva, lebegb reverendaban igyekezett a kapolna oldalsé bejarata
felé.

A tomjén és a gyertyak lenge illata megnyugtatoan hatott a fétisztelendé Maurici
piispok Urra, Feixes jeles székesegyhdzanak kétszazadik plispokére. Am a lelkét
duloé zaklatottsagot sem 6 maga, sem a kapolna aranydiszeihez tapadd tomjén nem
tudta elmulasztani: a szive mélyén abban reménykedett, hogy a Szentatya 6ra gondol
majd, no meg az egyhazmegyéje igazgatasaban tanusitott hatékonysagara, amikor - a
honapok ota keringd szobeszéd szerint - vérfrissitésre hatarozza el magat a biborosi
karban. Még Oszentségének némely, a romai latogataskor elejtett megjegyzésébél is

arra kovetkeztetett, hogy talan 6, ki tudja, még az is lehet.

Es éppen most, amikor minden (épését gondosan ki kell munkalnia, itt ez az ugy,
amelynél kinosabb és gyalazatosabb aligha keriilhet egy szépreményl piispok Utjaba.
Raadasul idejon az a lehetetlen spagettievé a jogi szorszalhasogatasaval, és burkoltan
azzal fenyegeti, hogy a plispokség hatarain tul is szétkiirtoli az ocsmanysagot. Az ligyet
semmi szin alatt sem szabad kiengednie a kezébél. Es minél tavolabb kell tartania téle a

Vatikant, a nunciust meg a kiildottjét.

A hallgatagon és rosszkedviien elkoltott vacsoranal kénytelen volt Uj poharat kérni,

mert eltévesztette a magas vérnyomasra szedett cseppek szamlalasat, és Maria novér
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meg is jegyezte a szakacsnonek, szolnom kellene Rubinats atyanak, hogy a piispok urral

valami nincs rendben, mert latod, Angelina, egy falatot se evett.

Feixes plspoki palotaja kiilsére hétkoznapi épiilet, monoton erkélysorral, olyan sz(ik
utcacskak kozé szoritva, hogy sehonnan sem nyujt tavlati képet. Talan éppen ez az oka,
hogy teljesen a belsé udvar felé fordul, mintha az lenne az egyhazmegye
vérkeringésének kozpontja. Valéjaban azonban azon az udvaron csak a lovak id6ztek
hosszabban. A pispok Ur féemeleti irodajanak szines livegablaka is az udvarra nyilt. A
fotisztelend6 Ur megfigyelte - azaz a titkara hivta ra fel a figyelmét az egyik ritka,
jokedviien kozlékeny pillanataban -, hogy es6s napokon milyen kellemes hallgatni a

kemény kovezeten kopogo, heves zapor muzsikajat, a nemes fatol illatozé irodabol.

Canyameres doktort mélyen felhaboritotta lelkigyakorlatanak szokatlan
megszakitasa. Meg is fogadta, hogy kivancsisaganak leplezésére bosszus arccal jelenik
majd meg a fétisztelendd piispok Ur elétt. Am alig beszélgettek néhany percig, belatta,
hogy nagyon is megérte a megszakitast, a hazarendelést meg az egész hercehurcat a
tudat, hogy monsignore Maurici teljesen tehetetlen nélkiile. Négy éve, ot hdnapja és
tizenharom napja - ennyi telt el azéta, hogy a varakozassal ellentétben nem 6t nevezték
ki Feixes plispokévé - a felettese most ismerte el el6szor, hogy kanonjogi tekintélye nem

a véletlen muve.

Monsignore Mauricinak iranymutatasra, a lehet6ségek és a kilatasok felvazolasara
volt sziiksége. Canyameres doktor tajékoztatast kért, hogy megértse az osszefiiggéseket,
de a piispok banatosan ingatta a fejét: osszefliggésekre ne szamitson, mert az a kevés is,

amit tudnak, homalyos és toredékes. Csak a feljelentés egyértelmd.

Canyameres doktort mérhetetlen orommel toltotte el, hogy elérkezett a pillanat,
amikor 6 ad utasitasokat, mar-mar parancsokat a feljebbvalojanak. Emez sajnalta, hogy
nincs mellette Rubinats atya, aki mindent feljegyezne, és egyetlen részlet sem menne
veszenddbe. Canyameres doktor a tudasat csillogtatva ecsetelte az gy jogi
vonatkozasait, amibol a plspok egy kukkot se értett, igy természetesen mindketten
nagyon elégedettek voltak az eredménnyel. Canyameres doktor megfogadta, hogy

virtuoz targyalast rendez.
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A fojtott hangon, egy halvany mécses pislakold vilaganal folytatott, egyoras
megbeszélés jelentette az egyediili elevenséget a nemes Feixes varos legdohosabb

utcainak mélyén megbuvo épiiletben.

Monsignore Maurici, a feixesi székesegyhaz kétszazadik - a francia uralmat kovet6
restauracio ota pedig huszonkettedik - piispoke nyugtalanul, fel-felriadva aludt.
Aggasztotta a Nunciatlra olasz kiildottjének jelenléte. Gorcsbe randult a gyomra, mert a
nagy csapasok mindig akkor jonnek, amikor a legkevésbé sem alkalmas. Es mindez annak
a rebellis és alkalmatlan paternek a bline, aki a vezeklok kolostoraban bet6ltott
hivatasahoz méltatlan megnyilatkozasaival és tetteivel felbolyditotta a méhkast.
Barmennyire is szerették volna eltussolni a dolgot, az erre illetékesek maris

tapasztaltak, hogy a jotét feixesi hivek korében labra kapott a szobeszéd.

Monsignore Maurici zaklatottan hanykolodott a széles agyban, amelynek gazdagon
faragott tamlajan ott diszlett a piispoki cimer masa: kereszt, pasztorbot és harang,
célzd, torvényes, személyes eréfeszitéseit keresztiilhUzhatja egy olyan felel6tlen alak
meggondolatlansaga, mint az az engedetlen pater. A fétisztelend6 ur nem is ismerte, de
maris szivbol gyllolte, ahogy mindent gy(lolt, ami akadalyt gorditett az (tjaba. A

fotisztelend6 ar egyszerd foldmilvescsaladbol szarmazott; a sziilei beirattak Vic

papneveldéjébe, ahol megismerkedett azzal az elviselhetetlen Cinto atyaval, a
sziporkazo tarsalgdval, aki tulsagosan is sziporkazott, mindig neki volt igaza, annak a
franya Cinténak. Neki, sziirke szeminaristanak akkor még nem jott el a nagy pillanata.
Akkor arra volt sziikség, hogy kitartdoan bujja a konyveket, betéve megtanulja a
kanonjogi kodexet - amire plispokként mar nem volt sziiksége, Ugyhogy el is felejtette -,
és alaposan attanulmanyozza az egyhaztorténetet, almodozzon a nagyformatumu
eldédokrol, és titokban elabrandozzon pontosan kitlizott céljarol: a biborosi kinevezésrol.
Ki tudja. Az 6 ideje tehat akkor még nem érkezett el. A papneveldébdl kikeriilve amulva
latta, mennyire értékelik az emberek Cinto atya versikéit, de kozonyosen vallat vont.
Tobb sik vidéki faluba is kinevezték kaplannak, amivel rengeteg id6t elvesztegetett. De

nem ingott meg.

Ot éve morzsolgatta az esti rozsafiizért, és adta fel a kenetet a betegeknek, akik a

plébanos urak izlésének tul messze laktak, amikor radobbent, hogy ha nem tesz valamit,
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otvenévesen se lesz tobb, mint egy eldugott, poros kis falu papja. Akkor aztan
helyezkedni kezdett. Egy latogatassorozat eredményeként a papnevelde plébanosanak
eszébe jutott a fiatalember kivald szervezbkészsége, és meghivta tanfelligyelonek.
Harom szorgos tanév utan, amelyek soran sok fontos ismeretségre tett szert - mert a
papnevelde nemcsak rezonator, hanem ugrodeszka is -, a plispoki hivatalba keriilt, mint
a fotisztelendd ur személyi titkara. Ott csipegette fel azt a tudomanyt, amely az életben
valé boldogulashoz kell. A mindennapi irigység kozepette belatta, hogy a papasag
elérése gyerekes vagyalom. Arrél viszont meg volt gy6zédve, hogy az egyhaz igen jol
kamatoztathatna az adottsagait, amelyek lényegét gy lehetett Osszefoglalni, hogy
mindig jo érzékkel szimatolta ki, merrél fUj a szél, és melyik oldalra érdemes allni. Két
év Romaban, harom a solsonai piispokségen, Ujra a piuspok mellett, és egy gondosan
apolgatott tavbaratsag a tarragonai érsekkel - akinek értékes ajandékként atnyujtotta a
L’Atlantida egy példanyat, amelyet Cinto atya, nem sokkal bus szamkivetettségben
bekovetkezett halala elott, engedelmesen alairt és dedikalt -, mig végiil meghallottak a
nevét ott, ahol érdemes volt elhangoznia, és amikor a f6tisztelend6 Gregorio de la Cava
y de las Herast mindenki szamara varatlanul elvitte egy mellhartyagyulladas, 6 keriilt a
feixesi egyhazmegye plispoki széke - aranymezoben kék kereszt, pasztorbot és harang -
varomanyosai listajanak élére.

Kinevezése megiinneplésekor eszébe jutott a csaladja, és meghivta Oket is -
gatlasos, megszeppent, amulo rokonait - egy benséséges lakomara a plispoki palotaba.
Attol kezdve egyre azon torte a fejét, hogyan juthatna még elébbre. Fiatal plispok volt,
a székesegyhaza Kkicsi, az egyformasag unalma pedig garantalt. Szorgalmazta az
egyhazlatogatasokat, és megkedveltette magat az egyszer(i alsopapsag korében. A
puspoki palota népe, a bonyolultabb fOpapsag azonban bizalmatlanul leste, és nem
bocsatottak meg neki, hogy az egykori vendég kitlrta a haz urat. Monsignore Mauricit,
aki a tekintetét Roma felé forditotta, mindez latszélag nem zavarta. De csak latszélag.
Mert a ferde pillantasok meg az arulkodd kohécselés nyoman gyomorégés, magas
vérnyomas és almatlansag kinozta. Mindazonaltal ennyi szenvedést kész volt felajanlani

az Urnak.

Amikor monsignore Maurici, a feixesi egyhazmegye valaha volt legfiatalabb plispoke,
fél négy tajban végre elaludt, rosszat almodott egy ismeretlen, elmosodott alakrol, aki

ferences csuhaban olyan vérfagyasztéan nevetett, akar a halal, a kiallhatatlan taljan
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meg mosolyogva leste az egyik sarokbol, a szajahoz emelt kavéscsészével, a masik

kezében a kistanyérral. A pispok Ur szeme alatt masnap karikak sotétlettek.

A plspoki palota udvaranak kellés kozepén, egy kicsit tanacstalanul bamulta a
kovezetet. Nem értette, miért a szokatlan idézés. Ahogy elindult a plispoki
lakosztalyokhoz vezet6 kapu felé, némi meglepetésére senkivel sem talalkozott. Sehogy
sem tudta elhessegetni a nyugtalanitd rossz érzést, ami azéta szorongatta a gyomrat,
hogy megtudta, a f6tisztelend6 Ur latni kivanja. A pispok ajtaja elétt a baljos titkarba
botlott, és végigfutott a hatan a hideg. Rubinats atya, miutan roviden bejelentette,
nyomban be is vezette, mintha 6 meg a piispok Ur csakis ra vartak volna. A hidegrazasa

ilyen koriilmények kozott el se mulhatott.

Amikor Puigcerdai Modest atya, a feixesi Sant Aniol kolostor perjele belépett a
puspoki irodaba, a fépap a szoba kozepén allt, a tropusi novények és a szines livegablak
hattere elott. Modest atya gy latta, hogy a plispok szinte felnyarsalja a tekintetével. De

a fétisztelendd ar lagy és atyaskodd hangja ellentmondott a pillantasanak:
- J6 napot, Modest atya - koszontotte, és hellyel kinalta.

Mikozben elhelyezkedtek a bérrel bevont kanapén, monsignore Maurici igyekezett
megnyugodni és megtalalni a témahoz leginkabb ill6 hangot. Tartott a gyér, 6sz haju
szerzetestOl, akir6l azt pletykaltak, hogy még mindig nem emésztette meg a plispoki
kinevezését, és akit kozkedvelt gyontatopappa tett gyengéd modora és kellemesen
modulalt hangja, amely feledtette tllsagosan telt, kifejezetten gombolyl alakjat.
Kiszamithatatlan ember, ki tudja mi van a tarsolyaban. A pispok Ur tudta, hogy ez a

legveszélyesebb fajta, mert ha nem vigyazol, azonnal lecsap.

- Miért méltoztatott hivatni... - nyogte ki Modest atya egy perc multan, mert egyre
jobban aggasztotta a fotisztelendd Gr hosszu hallgatasa meg az is, hogy csokra nyujtotta
a gy(lirijét, pedig Ugy hirlett, hogy a hozza kozel allokkal nem végezteti el a szertartast.

Raadasul magazta is.

Maurici plispok megérezte, hogy a csond zavarba hozza a szerzetest, igy meég tovabb
nyujtotta, miel6tt tovirél hegyire elmondta neki az egész rapitai kalamajkat. Nem
rejtett véka ala egyetlen részletet, még a legbotranyosabbakat sem. Modest atya egyre
jobban 0Osszehlzta magat a divanyon, ahogy szégyenkezve, felhaborodottan,

megrokonyodve, méltatlankodva, rémiilten hallgatta.
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- Hogy lehet, hogy eddig... - szblalt meg nagy merészen - nem deriilt ki?
- On most hallja el6szor?

A szerzetes bolintott. Szégyellte, hogy ilyen rosszul tajékozott. De még rosszabb
volna, ha a fotisztelendé Ur azt hinné, a szényeg ala soporte a dolgot. Megprobalta

kikoszorilni a csorbat:

- Rendszeres kapcsolatot tartottam Junoy barattal, monsignore, mégpedig levélben.
- Modest atya itt habozott egy pillanatig -: ...de mindig csak arrdl tajékoztatott, hogy

minden rendben van.
- Ha az ember nem néz a kormiukre...

Maurici puspok ur kinyult a divany karfaja folott, és megsimogatta az egyik széles,
csillogo levelet a fikuszon, amely 6rok meghajlassal lidvozolte a vendégeket. A szerzetes

fulét sértette a surlédo hang.
- Igen, monsignore. Igazsag szerint... az utobbi idoben mar nem irt.
- Feltételezem, hogy 6n valaszolt a leveleire.

- Természetesen. De sosem emlitette, hogy barmiféle kétségei volnanak... - Modest

atya lopva koriilnézett, mintha a plispoki iroda méreteit akarna felbecsilni.
- Magunk vagyunk, Modest atya, ne aggddjon. Nyiltan beszélhet.

- Nem tudom, mit mondhatnék - habogta. - Teljesen... - Aztan hirtelen hatarozott
lett a hangja, ahogy Kkijelentette -: Most rogton hazarendelem, hogy adjon

magyarazatot, és ha kell...

- Erre mar ne legyen gondja - vagott a szavaba monsignore Maurici élvezve, hogy a
markaban tarthatja Modest atyat. - Junoy barat jelenleg vadlott abban a biintetéperben,

amelyet a pispokség inditott az egyhazmegye hataskorébe tartozo ligyben.

- Na, de fotisztelend6 uram! - rettent meg Modest atya. - Mégiscsak a rend
eléjoga... - Aztan gyorsan masképp fogalmazott -: A felel0sségre vonas nehéz és

faradsagos eldjoga...

- A rendnek ebben az ligyben nincs semmiféle eléjoga. A Rapita kolostor kozvetleniil
a plspokség ala tartozik, és az ott elkovetett blincselekmények a mi, azaz az én

hataskorombe tartoznak.
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- Monsignore... Nem hiszem, hogy...

De Modest atya nem is igen tudta, mit hisz, mert a jog teriiletén nem volt jaratos.

Hallotta a piispok 6lomnehéz hangjat:

- Ez tény, és kar is tobb szot vesztegetni ra. Sziikség esetén - tette hozza
leereszkedben -, majd rendkivil diszkréten jarunk el. Az azonban biztos - folytatta

pillanatnyi sziinet nélkil -, hogy jonéhany kérdést fel kell tennem 6nnek, Modest atya.

Es a feixesi Sant Aniol kolostor perjelét mélységes megszégyenitésként érte, hogy
kideriilt, a szoban forgd szerzetes szlirét mar se szo, se beszéd ki is tették a Rapitabol.
Négy éve élt a Rapitaban, pedig az ajanlatos id6szak két vagy legfeljebb harom év lett
volna. Modest atya nem tudta volna megindokolni, miért nem hivtak vissza a szokasos
idében. Szerette volna a kolostort fenntartd plispokségre haritani a feleldsséget, de a

monsignore nem engedett a szoritasabol:

- Miért nem értesitette a piispokséget - szegezte neki a kérdést -, amikor letelt a

harom év?

Szegény Modest atya kénytelen volt hebegve-habogva kibokni, hogy azt gondolta, a
dolog rendben van Ugy, ahogy van, mert tudja, monsignore, Junoy barat voltaképpen,

hogy Ugy mondjam, joravaldé ember, de volt vele némi gond a kolostorban.

- Miféle gond?

Junoy barat, avagy a hangok hadla

Traduccio6 a ’hongares de Zsuzsanna Tomcsanyi
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