Jaume Cabré

Junoy barat, avagy a hangok haala (Fra Junoy o I'agonia dels sons)
Traduccié a I’hongarées de Zsuzsanna Tomcsanyi

Makuldtlan, tagas, rendezett iroda. Trépusi novények, festett vegablakok és
sotétre pacolt, nemesfa butorok. Barna bérfotelok és a plspok fekete ruhaban, lila
ovvel és fejfed6vel. Nagyon rosszul esett hallania a rideg szavakat, amelyeket a
szomszédos fotelban I8, ugyancsak fekete-lila 0lt6zékli monsignore Carducci
mondott. Az az éles kis kacaj pedig végképp kihozta a sodrdbdl, amelynek
kiséretében, aprdkat kortyolva, fenékig Uritette a csészéjét. Monsignore Maurici,
Feixes plispOke a reverendajara és a tekintélyére fittyet hanyd lendllettel pattant fel,
és allt oda az idegen elé, aki Ugy tett, mintha észre sem venné a masik bosszusagat.

Ezt a fajta huzavonat mindketten jol ismerték. Az olasznak, aki a nunciust
képviselte, meg kellett szorongatnia a plspokot: gyors, szigoru, tiszta, példas
intézkedéseket kovetelt. Monsignore Maurici pedig, aki semmiképpen sem akart
felfordulast az egyhdzmegyéjében, szivesen tdvol tartotta volna a Vatikant attdl a
gydaszos Ugytdél, amely nemcsak egy kolostort, és egy rendet érintett, hanem ha nem
vigydz, még a plUspokséget meg a plspdk ur karrierjét is veszélyeztetheti.
Monsignore Carduccinak kivételes gyorsasdggal sikerllt a rend birésagatél az
egyhazmegye birésagdhoz utaltatnia az Ugyet, hogy jobban kézben tarthassa, ez
pedig alaposan megfekliidte a plUspdk Ur gyomrat, aki arrél abrandozott, hogy
kivonhatja magat a dologbdl. Most, hogy Canyameres doktor nem volt jelen,
monsignore Carducci nem akart gyakorlati részletekbe bocsatkozni.

A vita addig folytatédott, amig Rubinats atya gondviselésszer(i kopogtatasa
arigyet nem szolgaltatott a plspoknek, hogy félbeszakitsa a beszélgetést és a
vendégét. A szorgos, hallgatag titkar, aki olyan sovany volt, hogy ha nincs az elny(tt
reverenda, a lelke is kildtszott volna, beszélt az ajtén, hogy ugyeljen az iddre.
Monsignore Maurici az olaszra mosolygott, képmutatdéan valami olyasmit dérmogott,
hogy ,szélitanak a hivatalos Ugyek, f6tisztelendé uram”, emlékeztette, hogy
kilenckor lesz a vacsora, aztdn bucsUzas nélkll kisétalt az irodajabdl. Elindult a
(tizenkilencedik szazadi, neogétikus) f6élépcsén a (vaskalapos barokk) kapolna
irdnyaba, nyomaban az iratokat szorongatd, leszegett fejli Rubinats atyaval:

- Megjottek az egyesuleti holgyek, fétisztelendd ur.
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- PUp a hatamra. Intézze el 6ket, plébdnos Ur. Udvariasan mondja meg nekik,
hogy jojjenek vissza holnap. - Hirtelen megtorpant, a segédje meg majdnem
beleltkdzott:

- Sz6bljon kérem Canyameres doktornak, hogy azonnal kéretem.

- Canyameres atya lelkigyakorlaton van a...

Maurici paspok még idejében elfojtott egy kdromkoddast, Ujra elindult lefelé, és
maris dontott:

- A dolog kivételes fontossdgl. Még ma este j6jjon vissza. Ebren véarom,
akdrmilyen késdén is érkezzen. Akarmikor, vildgos?

Rubinats atya sosem hitte volna, hogy a plspodki hivatal beavatott személyzete
korében terjengé késza mendemonda olyan jelentés Ugyet takar, amely szinte
hisztérikussa teszi a plspokot. Vallat vont, és magdra hagyta a fénokét, aki az utolsé
lépcséfokokon leszaladva, lebeg6é reverendaban igyekezett a kdpolna oldalsé
bejarata felé.

A tomjén és a gyertyak lenge illata megnyugtatéan hatott a fétisztelendd
Maurici puspdk Urra, Feixes jeles székesegyhdzénak kétszazadik piispdkére. Am a
lelkét dulé zaklatottsdgot sem 6 maga, sem a kapolna aranydiszeihez tapadd tomjén
nem tudta elmulasztani: a szive mélyén abban reménykedett, hogy a Szentatya 6rd
gondol majd, no meg az egyhazmegyéje igazgatasdban tanusitott hatékonysdagara,
amikor - a hénapok 6ta keringd szdébeszéd szerint - vérfrissitésre hatdrozza el magat
a biborosi karban. Még Oszentségének némely, a rémai latogataskor elejtett
megjegyzésébdl is arra kovetkeztetett, hogy taldn 6, ki tudja, még az is lehet.

Es éppen most, amikor minden lépését gondosan ki kell munkalnia, itt ez az
Ggy, amelynél kinosabb és gyaldzatosabb aligha kerilhet egy szépreményl plspdk
Utjdba. Rdadasul idejon az a lehetetlen spagettievd a jogi szérszalhasogatasaval, és
burkoltan azzal fenyegeti, hogy a plspokség hatdrain tul is szétklrtoli az
ocsmanysagot. Az ligyet semmi szin alatt sem szabad kiengednie a kezébdl. Es minél
tavolabb kell tartania téle a Vatikdnt, a nunciust meg a kildottjét.

A hallgatagon és rosszkedvien elkoltott vacsoranal kénytelen volt Uj poharat
kérni, mert eltévesztette a magas vérnyomdsra szedett cseppek szdmlalasat, és
Maria névér meg is jegyezte a szakdcsnének, szélnom kellene Rubinats atyanak,
hogy a plspok Urral valami nincs rendben, mert latod, Angelina, egy falatot se evett.
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Feixes plspoki palotdja kllsére hétkdznapi épllet, monoton erkélysorral, olyan
szlk utcacskak kodzé szoritva, hogy sehonnan sem nyujt tavlati képet. Talan éppen ez
az oka, hogy teljesen a belsdé udvar felé fordul, mintha az lenne az egyhdzmegye
vérkeringésének kdzpontja. Valéjdban azonban azon az udvaron csak a lovak id6éztek
hosszabban. A plspdk Ur féemeleti iroddjanak szines Gvegablaka is az udvarra nyilt.
A fétisztelend6 Ur megfigyelte - azaz a titkara hivta ra fel a figyelmét az egyik ritka,
jékedvlien kozlékeny pillanatdban -, hogy esés napokon milyen kellemes hallgatni a
kemény kévezeten kopogd, heves zdpor muzsikdjat, a nemes fatdl illatozdé irodabdl.

Canyameres doktort mélyen felhdboritotta lelkigyakorlatanak szokatlan
megszakitasa. Meg is fogadta, hogy kivancsisdganak leplezésére bosszus arccal
jelenik majd meg a fétisztelendé plspok ur elétt. Am alig beszélgettek néhany
percig, belatta, hogy nagyon is megérte a megszakitast, a hazarendelést meg az
egész hercehurcat a tudat, hogy monsignore Maurici teljesen tehetetlen nélkile.
Négy éve, 6t hdnapja és tizenhdrom napja - ennyi telt el azéta, hogy a varakozdssal
ellentétben nem 6t nevezték ki Feixes plspokévé - a felettese most ismerte el
elészor, hogy kdnonjogi tekintélye nem a véletlen mive.

Monsignore Mauricinak irdnymutatasra, a lehetdéségek és a kiladtasok
felvazolasara volt szilksége. Canyameres doktor tajékoztatdst kért, hogy megértse az
Osszefliggéseket, de a plspOk bdnatosan ingatta a fejét: Osszefliggésekre ne
szamitson, mert az a kevés is, amit tudnak, homalyos és toredékes. Csak a
feljelentés egyértelmd.

Canyameres doktort mérhetetlen 6rommel toltétte el, hogy elérkezett a
pillanat, amikor 6 ad utasitdsokat, mar-mar parancsokat a feljebbvaléjdnak. Emez
sajnalta, hogy nincs mellette Rubinats atya, aki mindent feljegyezne, és egyetlen
részlet sem menne veszenddbe. Canyameres doktor a tudasat csillogtatva ecsetelte
az Ugy jogi vonatkozasait, amibdl a plspdk egy kukkot se értett, igy természetesen
mindketten nagyon elégedettek voltak az eredménnyel. Canyameres doktor
megfogadta, hogy virtuéz targyalast rendez.

A fojtott hangon, egy halvany mécses pislakolé vilagandl folytatott, egyodras
megbeszélés jelentette az egyediili elevenséget a nemes Feixes varos legdohosabb
utcdinak mélyén megbuvé épiletben.

Monsignore Maurici, a feixesi székesegyhdz kétszdzadik - a francia uralmat
kovetd restauracié o6ta pedig huszonkettedik - plspdke nyugtalanul, fel-felriadva
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aludt. Aggasztotta a Nunciatura olasz kildottjének jelenléte. Gorcsbe randult a
gyomra, mert a nagy csapasok mindig akkor jonnek, amikor a legkevésbé sem
alkalmas. Es mindez annak a rebellis és alkalmatlan paternek a btine, aki a vezekldk
kolostoraban bet6ltott hivatasahoz méltatlan megnyilatkozasaival és tetteivel
felbolyditotta a méhkast. Barmennyire is szerették volna eltussolni a dolgot, az erre
illetékesek maris tapasztaltdk, hogy a jotét feixesi hivek korében labra kapott a
sz6beszéd.

Monsignore Maurici zaklatottan hdénykolédott a széles agyban, amelynek
gazdagon faragott tdmlajan ott diszlett a plspoki cimer méasa: kereszt, pasztorbot és
harang, arany mezében. A f6tisztelend6 urat bosszantotta, hogy a pozicidjanak
megszilarditasat célzd, torvényes, személyes erdfeszitéseit keresztiilhizhatja egy
olyan felelétlen alak meggondolatlansdga, mint az az engedetlen pater. A
fétisztelendd ar nem is ismerte, de maris szivbdl gylldlte, ahogy mindent gyuldlt,
ami akadalyt gorditett az utjdba. A fétisztelendd Ur egyszerd foldmdlvescsaladbdl
szarmazott; a szilei beirattdk Vic papneveldéjébe, ahol megismerkedett azzal az
elviselhetetlen Cinto atydval, a sziporkazé tarsalgéval, aki tdlsagosan is sziporkdzott,
mindig neki volt igaza, annak a franya Cintdénak. Neki, sziirke szeminaristanak akkor
még nem jott el a nagy pillanata. Akkor arra volt szikség, hogy kitartéan bujja a
kényveket, betéve megtanulja a kdnonjogi kéddexet - amire plspokként mar nem volt
sziksége, Uugyhogy el is felejtette -, és alaposan attanulmdnyozza az
egyhaztorténetet, 4&lmodozzon a nagyformatumud elédokrél, és titokban
eldbrandozzon pontosan kitlzott céljarél: a biborosi kinevezésrél. Ki tudja. Az 6 ideje
tehdat akkor még nem érkezett el. A papneveldébdl kikerlilve amulva latta, mennyire
értékelik az emberek Cinto atya versikéit, de k6zonydsen vallat vont. Tébb sik vidéki
faluba is kinevezték kaplannak, amivel rengeteg id6t elvesztegetett. De nem ingott
meg.

Ot éve morzsolgatta az esti rézsafiizért, és adta fel a kenetet a betegeknek,
akik a plébdnos urak izlésének tul messze laktak, amikor radébbent, hogy ha nem
tesz valamit, 6tvenévesen se lesz tébb, mint egy eldugott, poros kis falu papja. Akkor
aztan helyezkedni kezdett. Egy latogatdssorozat eredményeként a papnevelde
plébanosanak eszébe jutott a fiatalember kivalé szervezdkészsége, és meghivta
tanfeligyelének. Harom szorgos tanév utan, amelyek soran sok fontos ismeretségre

" Jacint Verdaguer (1845-1902), a kataldn irodalom egyik legjelent&sebb koltGje. F6 miive a
L’Atlantida.
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tett szert - mert a papnevelde nemcsak rezonator, hanem ugrédeszka is -, a pluspoki
hivatalba kerilt, mint a fétisztelendd Ur személyi titkdra. Ott csipegette fel azt a
tudomanyt, amely az életben valdé boldoguldshoz kell. A mindennapi irigység
kozepette belatta, hogy a pdpasag elérése gyerekes vagyalom. Arrél viszont meg
volt gy6z6dve, hogy az egyhdz igen jél kamatoztathatnd az adottsagait, amelyek
lényegét Ugy lehetett dsszefoglalni, hogy mindig jé érzékkel szimatolta ki, merrél fij
a szél, és melyik oldalra érdemes allni. Két év ROmaban, harom a solsonai
pUspokségen, Ujra a plspOk mellett, és egy gondosan apolgatott tavbaradtsag a
tarragonai érsekkel - akinek értékes ajandékként atnyljtotta a L’Atlantida egy
példdnyat, amelyet Cinto atya, nem sokkal bls szamkivetettségben bekovetkezett
haladla el6tt, engedelmesen aldirt és dedikalt -, mig végil meghallottak a nevét ott,
ahol érdemes volt elhangoznia, és amikor a fétisztelendd Gregorio de la Cava y de
las Herast mindenki szamara varatlanul elvitte egy mellhartyagyulladas, 6 kerilt a
feixesi egyhazmegye plspoki széke - aranymezbében kék kereszt, pasztorbot és
harang - varomanyosai listdjanak élére.

Kinevezése meglnneplésekor eszébe jutott a csalddja, és meghivta Gket is -
gatldsos, megszeppent, dmulé rokonait - egy bensbéséges lakomara a puspoki
palotaba. Attdl kezdve egyre azon torte a fejét, hogyan juthatna még el6bbre. Fiatal
pUspdk volt, a székesegyhdza kicsi, az egyformasag unalma pedig garantilt.
Szorgalmazta az egyhazlatogatasokat, és megkedveltette magat az egyszer(
alsépapsag korében. A plspoki palota népe, a bonyolultabb fépapsdg azonban
bizalmatlanul leste, és nem bocsatottak meg neki, hogy az egykori vendég kiturta a
haz urat. Monsignore Mauricit, aki a tekintetét Réma felé forditotta, mindez latszélag
nem zavarta. De csak latszdlag. Mert a ferde pillantasok meg az arulkodd kdhécselés
nyoman gyomorégés, magas vérnyomas és almatlansag kinozta. Mindazondltal ennyi
szenvedést kész volt felajanlani az Urnak.

Amikor monsignore Maurici, a feixesi egyhdzmegye valaha volt legfiatalabb
plUspoke, fél négy tajban végre elaludt, rosszat almodott egy ismeretlen, elmosdédott
alakrél, aki ferences csuhdban olyan vérfagyasztéan nevetett, akar a haldl, a
kidllhatatlan taljan meg mosolyogva leste az egyik sarokbdl, a szdjahoz emelt
kdvéscsészével, a masik kezében a kistanyérral. A plspdk Ur szeme alatt méasnap
karikak sotétlettek.
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A plspoki palota udvaranak kell6s kdzepén, egy kicsit tandcstalanul bamulta a
kovezetet. Nem értette, miért a szokatlan idézés. Ahogy elindult a pUspoki
lakosztalyokhoz vezet6 kapu felé, némi meglepetésére senkivel sem talalkozott.
Sehogy sem tudta elhessegetni a nyugtalanité rossz érzést, ami azéta szorongatta a
gyomrat, hogy megtudta, a fétisztelend6é ar latni kivanja. A plspok ajtaja el6tt a
baljés titkarba botlott, és végigfutott a hatan a hideg. Rubinats atya, miutdn réviden
bejelentette, nyomban be is vezette, mintha 6 meg a plspOk Ur csakis ra vartak
volna. A hidegrézasa ilyen korilmények kozoétt el se mulhatott.

Amikor Puigcerdai Modest atya, a feixesi Sant Aniol kolostor perjele belépett a
pUspoki iroddba, a fépap a szoba kozepén allt, a trépusi ndvények és a szines
Uvegablak hattere el6tt. Modest atya Ugy latta, hogy a plspok szinte felnyarsalja a
tekintetével. De a fé6tisztelend6 Ur lagy és atydskodd hangja ellentmondott a
pillantasanak:

- J6 napot, Modest atya - kdszontotte, és hellyel kindlta.

Mikdozben elhelyezkedtek a bdérrel bevont kanapén, monsignore Maurici
igyekezett megnyugodni és megtalalni a témahoz leginkabb ill6 hangot. Tartott a
gyér, 6sz haju szerzetestdl, akirdl azt pletykaltak, hogy még mindig nem emésztette
meg a plspoki kinevezését, és akit kozkedvelt gydntatédpappd tett gyengéd modora
és kellemesen moduldlt hangja, amely feledtette tulsdgosan telt, kifejezetten
gOmbolyd alakjat. Kiszamithatatlan ember, ki tudja mi van a tarsolyaban. A plspdk
ar tudta, hogy ez a legveszélyesebb fajta, mert ha nem vigyazol, azonnal lecsap.

- Miért méltéztatott hivatni... - nydgte ki Modest atya egy perc mdudltan, mert
egyre jobban aggasztotta a fétisztelendd Ur hosszl hallgatdsa meg az is, hogy csékra
nyUjtotta a gyUrUjét, pedig Ugy hirlett, hogy a hozza kozel dlldékkal nem végezteti el a
szertartast. Rdadasul magézta is.

Maurici plspdk megérezte, hogy a csdond zavarba hozza a szerzetest, igy még
tovabb nyujtotta, mieldtt tovirél hegyire elmondta neki az egész rapitai kalamajkat.
Nem rejtett véka ald egyetlen részletet, még a legbotranyosabbakat sem. Modest
atya egyre jobban 06sszehUzta magat a divanyon, ahogy szégyenkezve,
felhdborodottan, megrokonyddve, méltatlankodva, rémilten hallgatta.

- Hogy lehet, hogy eddig... - szélalt meg nagy merészen - nem derilt ki?

- On most hallja el6sz6r?
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A szerzetes bdlintott. Szégyellte, hogy ilyen rosszul tdjékozott. De még
rosszabb volna, ha a fétisztelendd Ur azt hinné, a szényeg ald s6pdrte a dolgot.
Megproébalta kikdszorllni a csorbat:

- Rendszeres kapcsolatot tartottam Junoy barattal, monsignore, mégpedig
levélben. - Modest atya itt habozott egy pillanatig -: ...de mindig csak arrdl
tajékoztatott, hogy minden rendben van.

- Ha az ember nem néz a kérmikre...

Maurici plsp0Ok ur kinyult a divany karfaja folott, és megsimogatta az egyik
széles, csillogé levelet a fikuszon, amely 6rok meghajlassal idvozolte a vendégeket.
A szerzetes flilét sértette a surlédé hang.

- lgen, monsignore. lgazsag szerint... az utébbi id6ben mar nem irt.

- Feltételezem, hogy 6n vélaszolt a leveleire.

- Természetesen. De sosem emlitette, hogy barmiféle kétségei volnanak... -
Modest atya lopva korllnézett, mintha a plispoki iroda méreteit akarna felbecslni.

- Magunk vagyunk, Modest atya, ne aggddjon. Nyiltan beszélhet.

- Nem tudom, mit mondhatnék - habogta. - Teljesen... - Aztadn hirtelen
hatarozott lett a hangja, ahogy kijelentette -: Most rogtén hazarendelem, hogy adjon
magyarazatot, és ha kell...

- Erre mar ne legyen gondja - vagott a szavdba monsignore Maurici élvezve,
hogy a markaban tarthatja Modest atyat. - Junoy bardt jelenleg véadlott abban a
blntetéperben, amelyet a plspokség inditott az egyhdazmegye hataskorébe tartozé
ugyben.

- Na, de fétisztelendd uram! - rettent meg Modest atya. - Mégiscsak a rend
eléjoga... - Aztan gyorsan masképp fogalmazott -: A felel6sségre vonas nehéz és
faradsagos eldjoga...

- A rendnek ebben az lgyben nincs semmiféle el6joga. A Rapita kolostor
kozvetlenll a plUspokség alad tartozik, és az ott elkovetett blincselekmények a mi,
azaz az én hataskoérombe tartoznak.

- Monsignore... Nem hiszem, hogy...

De Modest atya nem is igen tudta, mit hisz, mert a jog terlletén nem volt
jaratos. Hallotta a puspok 6lomnehéz hangjat:

- Ez tény, és kar is tobb szét vesztegetni ra. Szilkség esetén - tette hozza
leereszkedden -, majd rendkivill diszkréten jarunk el. Az azonban biztos - folytatta
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pillanatnyi szlinet nélkll -, hogy jonéhany kérdést fel kell tennem 6nnek, Modest
atya.

Es a feixesi Sant Aniol kolostor perjelét mélységes megszégyenitésként érte,
hogy kiderllt, a széban forgd szerzetes sz(irét mar se szé, se beszéd ki is tették a
Rapitabdl. Négy éve élt a Rapitdban, pedig az ajanlatos idészak két vagy legfeljebb
harom év lett volna. Modest atya nem tudta volna megindokolni, miért nem hivtak
vissza a szokdasos idében. Szerette volna a kolostort fenntarté plspokségre haritani a
felel6sséget, de a monsignore nem engedett a szoritdsabdl:

- Miért nem értesitette a plspokséget - szegezte neki a kérdést -, amikor
letelt a harom év?

Szegény Modest atya kénytelen volt hebegve-habogva kibdkni, hogy azt
gondolta, a dolog rendben van Ugy, ahogy van, mert tudja, monsignore, Junoy barat
voltaképpen, hogy Ugy mondjam, jéravalé ember, de volt vele némi gond a
kolostorban.

- Miféle gond?
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